《搏击俱乐部》：泰勒的道德觉醒与理性探索

电影的主角名叫杰克，是美国的一个普普通通的都市小白领。稍稍有点不一样的是，长年以来他饱受失眠之苦。为了解决这个问题，他遇到了两个人，其中一个是玛拉·辛格。“一切事情之所以这样，全与这个女人有关”。

另一个是泰勒·德顿（Tyler Durden），他是杰克最好的朋友与合作者。在影片的开头，杰克在某个“癌症俱乐部”——即癌症患者们抱团取暖的组织——遇到了玛拉。他一眼就看出玛拉与自己一样动机不纯。在那些俱乐部里，他能肆无忌惮地哭出来，而且只要一哭，他就能像个刚出生不久的孩子那样安然入睡。玛拉也出现了。她之所以也来参加，纯粹是因为没别的地方可去了。杰克的秘密被这毒蛇一般形象的女人发现了。因为玛拉，他又睡不着了。因此他遇到了泰勒。他突然在飞机上醒来，泰勒是个穿着红色皮夹克的流氓，据说，他制作手工肥皂，又自己卖掉。

在这段时间中，杰克的房子突然失火，他突然无家可归了。他现在有两个去处可选，一个是玛拉，她曾经留过电话；另一个则是泰勒。他给泰勒打了电话，两人就这样开始闹腾起来。泰勒是个流氓无产者，他有套理论是这样的：

所谓中产阶级体面生活意味着什么？一种被商品奴役了的生活。表面上看中产阶级摆脱了生存必然性之苦，不愁吃也不愁穿。他们关心于如何过上好生活，那什么是好呢？评价标准来自哪里？商品世界：一个巨大的符号网络。人呢？在商品世界中处于什么位置？人只是其中的消耗品。也就是说，我们自以为过上的富足生活，其实并非真的就是我们真正想要的。消费者像是一个个欲望机器，驱动着商品世界；反过来，商品—符号世界又在塑造着欲望本身的形态与结构。中产阶级自以为的富足，其实是另一种奴隶制。这种奴役之所以看上去很体面，是因为被奴役者找不到奴役他的主人。

1.为了寻求安慰，杰克时常去参加一些癌症晚期患者的集会

2.杰克遇到了玛拉这个女人，并很快被她迷住了

3.杰克与玛拉之间的感情十分的纠结，杰克在她那里寻求不到安慰

怎么解决呢？搏击俱乐部的基本思路是什么？泰勒的解放哲学是这样的：

真正的奴役者是欲望。简单说来，欲望就是需要。按照泰勒的理论，在商品世界中，一个人并不真的知道自己需要什么。已逝的乔布斯同志——愿他安息——曾经说过，商品营销的高级境界并不是卖东西给对方想要的，而是让对方想要你的商品。在商品—符号世界中，欲望者并不与欲望的对象——物——本身直接接触。人们也不可能在商品中得到自然的满足，因为你买到的，不是物，而是欲望。比如，杰克的家具，他从来不用这些家具，买下它们是因为他喜欢看商品目录。他对体面生活的欲望并不直接在家具那里得到满足；他买下的只是“他想过一种体面生活”中的“想”本身。这后一种想，它的欲望结构是“欲望着欲望本身”。这与资本的逻辑是一致的：资本的目的还是资本。

为摆脱这个圈套，首先要摆脱的是“欲望着欲望本身”这个悖谬。回复到欲望的直接状态，即生物本能。如何做到？建立一个搏击俱乐部！泰勒让杰克打他，毫不留情的那种。杰克不解。泰勒说，我想感觉到痛。不只是皮肉伤的痛，而是血管里的、骨头中的那种痛。这么做的意义何在？如果说商品世界中的肉身不是生物学意义上的肉，而是化身为符号的各种意识形态的终极战场，那为了夺回对肉身的绝对主权，首先要做的就是让它感觉到自己。此时我们的灵魂——按照尼采的修辞的说法就是“缩着头藏起来的卑微小人”——须先退场，让肉身与本能重夺主导权。按照泰勒的逻辑，就是“让肉身自己感觉到自己”，而这就是痛。(www.zuozong.com)

很快杰克就被泰勒的这套修辞说服了。他不再通过参加“癌症俱乐部”而寻求安慰，以及那个让他感到无法控制的女人——玛拉。另一方面，他与泰勒建立起了亲密的友谊关系，开始组建搏击俱乐部。

这里说下“搏击俱乐部”的组织章程。其中最重要的一条：不要提及搏击俱乐部。什么意思？这一条为什么这么重要，以致泰勒得在组织章程里提出两次？假如会员提及：“搏击俱乐部”还是那个俱乐部吗？与一般的社会组织相比，它有何独特之处？”按照前文对“泰勒哲学”的解说，我们知道，搏击俱乐部的初衷是让人通过抵达肉身而回到自己，也就是灵魂的肉身化。商品世界有其中心与边缘，有流通物与代谢废物，是一个各部分各行其是、又彼此需要的整体，类似于有机物；那么，作为反抗组织的搏击俱乐部，就相当于有机物内部的无机化（物化）运动。在这个意义上，符号网络细密的层级网络就应当首先被打破。

杰克与泰勒之间的关系，既像朋友，也像师徒

章程中的另外几条呢？第三条，只要有人喊打，四肢受伤，受不住了，打斗就得停止；第四条，一次只能两个人打；第五条，一次一场；第六条，脱掉衬衫与鞋子打；第七条，打斗没有时限；第八条，第一次参加搏击俱乐部一定要打。若只按照泰勒的哲学以及第一条的斗争策略，搏击俱乐部最终势必与一般的地下反抗组织类同。概括说起来，这几条的意思是：不能把人打残打死了，但与此同时，又不能像WWE（北美摔跤联盟）那样作秀般的假打，必须把人打疼了才行。可能有些人会觉得，与一般的地下反抗组织比较起来，搏击俱乐部还是小儿科，因为它把“生死”这一紧要的事悬置起来了。记住前面我们分析过的，泰勒式解放哲学的根本目的不是为了消灭某个敌对阶级，而是消灭符号世界对欲望的控制与奴役。要消灭的不是人，而是大欲望的专制机器。

章程第一条为俱乐部招来的大量人马。就像病毒一样，搏击俱乐部很快在各大城市间流传，从中产阶级扩散到无产阶级，甚至是警察。因为严格说来，任何人都是潜在的泰勒主义者。一个人同时拥有社会身份以及俱乐部身份，这并不冲突。当你是警察时，你可以打击俱乐部；当你是大破坏行动的参与者时，你又可以抵抗警察。如此发展下去，我们甚至可以想象，那个城市，白天里大家一边在谴责大破坏行动，可是一到夜里，大家又参与大破坏中去。

按照后几条章程，如果自由搏击的目的是让人感到痛，那相应的“大破坏”就是让社会机体本身感到痛，同时又痛不至死。他们的目标是炸毁12栋高楼，它们位于城市生活的核心位置。为了大破坏的顺利进行，所有大楼均已清场。大破坏之后，大地重回地面。

说到这里，我们似乎把另一个重要人物玛拉，以及泰勒是杰克自我分裂的另一个人格这事给忘了。玛拉是谁？为什么杰克说，一切的起因正是她？前文说过，杰克是为了摆脱她才“遇到”泰勒的。而且房间失火后，杰克想过给玛拉打电话。还是回到故事的最开始吧。为什么杰克要避开玛拉？他一看到玛拉，就觉得自己获得了新生，他要从玛拉那里寻求安慰，从在根本上与他在家具商标目录那里得到的满足是一致的。失眠症只是杰克深层次焦虑与分裂的表征，因此“睡着”根本解决不了他的问题，只是他自以为得到解决罢了。玛拉的出现，让他明白，他无法假装自己生病了，因此也无法假装自己的病治好了。这时，泰勒就成了唯一的解决之道。

到这里，若抛开“精神分裂”这个自希区柯克以后很多悬疑片的惯用套路不谈，搏击俱乐部这部电影就算是清楚了。它讲述的就是现代人的故事，就是在现代社会的城市中，人们面对着生活、工作和家庭的压力，而不得不变得“精神分裂”，变得不再是自己才能解决自己的人生问题。从这个角度出发，这样做的人势必会看起来与正常的社会道德不符，甚至是反道德、反社会的。但是究其原因，问题不在于这些反社会之人，而是出在社会本身。