西柏坡往事：与死神为伴的艰苦岁月

曹世昌，1928年4月出生，曾在15分厂木柄材料烘干工序上，后来调到完成部。

曹世昌讲述中

我叫曹世昌，是平山县东岗南村人，今年88岁了。1946年11月，18岁的我到山西灵丘县张家湾的15分厂参加了革命工作。当时厂长是张明德。1947年4月，搬到河北省平山县木盘村进行生产。一年后，1948年3月又迁至山西省平定县三都村，此时厂长由马树坤接任。我所在的分厂，当时主要生产手榴弹。开始，我被分配到木柄材料烘干工序上，后来调到完成部。

那时生产条件简陋，困难重重。由于没有电，大部分工序都是手工操作。有一两台旧车床也是靠人力摇大轮盘去带动。工房除了有几间老百姓的房子外，大多数是自己搭的临时工房，也就是四根柱子顶个棚，四面八方都通风。夏天还凉快，冬天就冻得手都伸不开，环境相当艰苦。生产手榴弹是危险的火工操作。由于基本靠手工，稍有不慎就会发生危险，可以说大家每天都在同死神打交道。可是这点苦同在家乡时过的苦日子比起来根本算不了什么。大家都不怕条件差，不怕困难多，明知有危险，还是照样干。我和工友们还因地制宜，因陋就简，自力更生，想了很多土办法，为了穷苦人翻身解放，为了建立新中国，没明没夜地为前线赶制手榴弹。(www.zuozong.com)

我刚去时分配在烘干工序上，负责烘干手榴弹木柄、拉火线、拉火碗和拉火管。烘干木柄的所谓烘干窑只不过是自己动手挖的一个小土窑，用木棍支个架子，再把用斧头砍成四棱八瓣的木块分层码在上面，然后用火慢慢地把它们烤干。我负责看火。火太小干得慢，火过大又容易烤焦，火候很难把握。我就虚心向师傅请教，起早贪黑，细心琢磨，很快就掌握了其中的要领，烘干得又快又好，受到工友们的夸赞。手榴弹的拉火药是工人自己用氯酸钾、桃酸、雄黄、赤磷等配成的。拉火碗、拉火管也都是用手工捣成或手工卷成的。拉火碗、拉火管和拉火线用手工涂上拉火药以后，再送到烘干室烘干。烘干室也只是老百姓的一个土炕。在炕上支些木棍，再把拉火碗、拉火管和拉火线摆在上面，然后点火烧炕，将火药慢慢烘干。别看它简陋，当时就是靠它解决大问题的。

完成部是装配手榴弹的，是一项很危险的工作，没有机械设备，完全靠手工操作。装导火线和雷管是用卡丝钳先把导火线插入雷管二分之一，然后用钳子“咬”上几下，卡住不能掉。劲小了“咬”不住，劲大了或者“咬”得靠后一点儿，就会引起雷管爆炸。别看雷管不大，一旦爆炸，手就会被炸掉。如果再引起操作台上堆放的其他雷管爆炸，后果不堪设想。导火线、雷管、拉火线装入木柄后，还要把它们放到蜡锅里去蘸蜡。稍有不慎，雷管掉到高温的蜡锅里，就会引起爆炸。木柄蘸蜡后，最后一道工序就是把它同填满炸药的弹壳装在一起，也是手工操作。由于木柄镟得不规矩，稍粗一点儿就装不进去，只好用木锉转着锉，合适了才能装进去。有一次，我正在锉一个木柄时突然冒烟了，是导火线燃烧起来了，眼看要引爆手榴弹，情急之下我立即把手榴弹从窗户扔到了屋外，手榴弹在院子里炸响了。现在想想，幸好当时的窗户都是用纸糊的，才能把手榴弹顺利地扔出去，不然后果真是很严重。后来，我们在做比较危险的工序时，就在地上挖一个大坑，一旦发现手榴弹情况不对，马上把手榴弹扔到大坑里，这样即使手榴弹炸响也伤不到人。