◇［日本］安房直子
忘了是哪一天，我在山上迷路了。我正要回自己的山中小屋去，在熟悉的山路上，我扛着枪，呆呆地走。那时我完全是迷迷糊糊的。拐了一个弯，突然，我觉得天空特别耀眼，就像是擦亮了的蓝玻璃……这时，地面也有点淡蓝。
“咦？”我悚立了，眨了两下眼睛。啊，那儿是一片蓝色桔梗花的花田。
我在那里坐下来，擦着汗。
忽然，眼前一闪，有白色的东西在跑。我呼地站了起来。
确实是白狐狸，还像是小孩子。我端起枪在后面追。
没想到，它跑得可真快，猛一下钻进花丛，消逝了身影。我被它巧妙地甩开了。
这时候，身后传来奇怪的声音：“您来了。”
我吃了一惊，回头看去，那儿有个小小的商店，门口有块蓝色招牌，写着：“印染·桔梗店”。招牌下面，规规矩矩地站着一个腰围藏青色围裙的小店员。我马上明白了。
“哦，是刚才那小狐狸变的。”
一股好笑从我心胸深处一个劲往外涌。我想：哼，我装作上当，把狐狸捉住吧。于是，我竭力装着笑脸说：“能不能让我休息一会儿？”
变成店员的小狐狸把我领进店内。狐狸恭恭敬敬地端来茶。
“这印染店，到底是染什么的？”
我半开玩笑地问。狐狸猛然从桌子上拿起我的帽子：“是，什么都能染。这样的帽子，也能染成漂亮的蓝色。”
“我不想戴蓝色的帽子。”
“是吗？那么，”这时，狐狸发出异常的尖声，“对了，对了，给你染手指头吧！”
“手指头？”我发火了，“染手指头，受得了吗？”
没想到，狐狸眯眼一笑：“喏，客人，染手指头，是特别了不起的事呀！”
说罢，狐狸把自己的双手伸展在我的眼前，组成菱形的窗户，然后，把窗户架在我眼上，快乐地说：“喏，请您看一看吧！”
于是，我不情愿地往窗户里瞧，接着，大吃一惊。
用手指头组成的小窗户里，能看到白色狐狸的身姿。那是一只美丽的狐狸妈妈，轻轻地竖着尾巴，一动不动地坐着。那使人感觉到，在窗户里，紧紧嵌上了一幅狐狸的画。
“这、这究竟是……”
我过于吃惊，连声音也出不来了。狐狸凄然地说：“这是我的妈妈。很早以前，‘嗒——’地挨了一下。”
狐狸无力地垂下双手，低下了头。它根本没注意到暴露了自己的正身，接着说：“尽管那样，我还是想再一次见到妈妈。我想再一次看到死去的妈妈的身影。这就叫作人情吧？”
“后来，也是这样的秋天日子，风呼呼地吹着，桔梗花齐声说：‘染你的手指头吧，再组成窗户吧！’我就把好多桔梗花堆在一起，用花汁染了我的手指头。这么一来，瞧，喏。”
狐狸伸出双手，又组成窗户。
“我不再寂寞了，因为，从这窗户里，我什么时候都能看见妈妈。”
我十分感动，点了好几次头。实际上，我也是独自一人。(www.zuozong.com)
“我也想要这样的窗户啊！”
我发出孩子般的声音。狐狸露出高兴得受不了的样子：“那么，马上给您染吧！请把手伸在那儿。”
我把双手放在桌子上。狐狸拿来盛着花汁的盘子和笔。接着，它用笔蘸满蓝色的水，慢慢地、仔细地给我染手指头。一会儿，我的大拇指和食指变成了桔梗色。
“哎，染好了，请赶紧组成窗户看吧！”
我的心扑通扑通直跳，组成了菱形的窗户，然后，战战兢兢地架在眼睛上。
突然，我这小小的窗户里，映出一个少女的身影。那是我从前特别喜欢，而现在绝不可能见面的少女。
“喏，染手指头，是好事吧？”
我想付点报酬，就去摸衣兜，但，一分钱也没有。
狐狸说：“那，请把枪给我吧。”
我慷慨地把枪给了小狐狸。
“承您照顾，多谢。”
狐狸连忙一鞠躬，接过枪，然后送给我一些蘑菇，作为礼物。
“请今天晚上做汤用吧！”
蘑菇早已装在塑料袋里。
走在回家的路上，我的心情变得十分舒畅，“呜呜”地哼着歌，一面走，一面又用手搭起了窗户。
这一回，窗户里面下着雨。细细的雾雨，一点声音也没有。那深处，朦胧地看见了我怀恋的庭院，面对庭院，有个套廊。那下边，扔着被雨淋湿了的小孩子的长靴。
我猛然想了起来，接着，心儿扑通扑通地跳开了。我觉得，我的妈妈马上会来收拾长靴。她穿着罩衣，蒙着白毛巾：“呀，多不好，随便乱扔！”
家里有一点亮。点着电灯，混着无线电的音乐，断断续续地传来两个孩子的笑声。那是我的声音，另一个，是死了的妹妹的声音……
“呼——”我大叹一口气，放下双手，不知为什么，我特别悲哀了。孩子时期，我的家被火烧掉，那院子，现在已经没有了。
尽管那样，我却有了极其出色的手指头。要永远珍惜这手指头，我想着，在林中道路上走。
不料想，回到小屋，我完全无意识地洗了自己的手，这是长期养成的习惯。
“不好！”当我刚想起来的时候，已经太晚了。蓝色立即褪掉了。洗干净了的手指头，不管怎样组成菱形的窗户，里面只能看到小屋的天花板。
那天晚上，我忘记了吃狐狸送的蘑菇，失望地垂着头。
第二天，我想再到狐狸家去，请它给染染手指头。于是，作为谢礼，我做了好多夹肉面包，到杉树林里去了。
但是，不论在杉树林里怎么走，仍然是杉树林。桔梗花田什么的，哪儿也没有。后来，有好几天，我都在山中徘徊。可是从那以后，我一次也没有遇到狐狸。
我不时地用手指头组成窗户看。我想，没准儿会看到什么。人们常笑我：你可真有个怪习气呀！
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
