马克思主义文化理论发展史（下）：德里达与解构主义的起点

如前所见，“法国理论”在美国的旅途，大都经历了一个“德里达—德勒兹”转向。故假如我们把德里达的解构主义视为它的一个未必名副其实的起点，应该不是盲目武断。但或许正是对文学的过分热心，致使德里达在本土一时命乖运舛，事实上被排斥在法国主流哲学圈子之外。包括他的母校巴黎高等师范学院，在满世界文学批评言必称解构的解构主义黄金时代，还舍不得给解构主义的父亲授予一个正教授的职称。在1979年出版，后来被誉为所谓“耶鲁学派”宣言的《解构与批评》一书中，细心的读者不难发现，这本文集的五位作者里，布鲁姆、德曼、哈特曼和米勒都是耶鲁大学文学专业的大牌教授，可是他们的“灵魂”德里达，身份其实有点尴尬。该书的“作者介绍”里就说得明白：“雅克·德里达在巴黎高等师范学院教授哲学与哲学史，1975年起，他任耶鲁大学的人文访问教授。英语世界中，他因以下著作蜚声：《〈声音与现象〉和胡塞尔符号理论的其他论述》（1973）、《论文字学》（1976）、《胡塞尔〈几何学的起源〈导论》（1978）、《文字与差异》（1978），以及《马刺：尼采的文体》（1979）。”^[60]解构主义扛鼎之作《论文字学》英译本1976年由佳亚特里·斯皮瓦克译出，距离它的法文初版已经过去十年。

德里达的著作走进美国的课堂，《论文字学》的出版是标志性事件。这个译本不仅将晦涩艰深的解构理论译介得通俗易懂，而且有一个长达一百页的译者序言。假如说它是一个前无古人的译本，估计也不算夸张。斯皮瓦克的译序中不但系统介绍了德里达的生平、著作和思想，而且就什么是“序言”、怎样来写“序言”大发感慨，被认为从此将写序言提升到了“哲学的高度”。斯皮瓦克早年曾经师承德曼。2007年，她成为哥伦比亚大学二百六十四年历史上，第一个获得“大学教授”（University professor）这一最高职称的有色人种女性。但是开始翻译《论文字学》的1973年，这位年方三十的年轻天才女性还在爱荷华大学任职。一个偶然的机会她捧起德里达的这本大著，出于好奇，大致浏览了一番，当机立断担当起翻译重任，同时说服约翰·霍普金斯大学出版社来出版这部后来被证明是划时代的“法国理论”大著。译序中，斯皮瓦克这样描述她的序言意味着什么：

说某个叫作《论文字学》的东西当初是，现在也是我这篇序言一时兴起的缘起，那是理所当然，可是也并不正确。而且，甚至在我写作之时，我突出此时此刻，当你来阅读的时候，也会在我的序言中发现你读《论文字学》一时兴起的缘起。^[61]

斯皮瓦克是不是感染了德里达的文风？这篇序言曲里拐弯，文体明显也是模拟了《论文字学》的迂回曲折。故而称斯皮瓦克这篇大序开启了一个喧宾却不夺主的“法国理论”新时代，一点不算过分。值得注意的是，德里达的作品以此为契机纷纷进入美国课题，成为批评文本的分析对象，但是在“法国理论”的本土，迄今为止拉康、福柯、德里达、德勒兹这一批已故大师们的身份虽然同样得到了确认，但是他们的著作依然被排斥在文学系的课堂之外，尚无出现取代作品分析的趋势。

《马克思的幽灵》1993年出版，德里达与马克思的直接对话可谓姗姗来迟。该书一开篇就说：“现在维护马克思的幽灵。”这句话的法文原文是Maintenant les specters de Marx，^[62]开门就是一个双关语，maintenant既是现在、此地的意思，又暗指维护的意思，所以蓓琪·加缪夫在英译文中无可奈何只好把这双关意思同时译出来，是为Maintaining now the specters of Marx。这个开头其实来得突兀，叫人不好理解。它是一个陈述句吗，说作者德里达如今在维护马克思的幽灵？还是它是一个命令句，谓汝等应当维护马克思的幽灵？抑或它就是一个评议句，意谓吾人不论意识到与否，但委实一直是在保养维护马克思的幽灵？德里达以“幽灵”命名他这部姗姗来迟，一直到苏联分崩瓦解，东欧纷纷易帜之后方才面世的马克思主义专论，当然是经过了一番深思熟虑的。从词源上看，它无疑首先取法于《共产党宣言》那一句著名的开场白。再往上推，该书题记引用了《哈姆雷特》第一幕中丹麦王子与老王幽灵宣誓时的一句著名独白：这时代脱节了。

多年以后，德里达本人这样解释过他的“幽灵”情结。他指出，在对马克思的研究中，他之所以重视幽灵的问题，不仅仅是因为马克思说过马克思主义是一个在欧洲游荡的幽灵，也不仅仅是因为哈姆雷特重振乾坤同他父亲的幽灵有怎样的关系，他关注幽灵的原因是“幽灵”的问题也是“幽灵性”的问题。而“幽灵性”的问题、“幽灵性”的概念，如今似乎被用作理解比方说技术、交流变革方法的东西，如电视、网络、电话、手机等等，所以：(www.zuozong.com)

“幽灵性”的概念对于分析我们时代的这些技术、这些新技术的发展都是必不可少的。“幽灵”意味着既不是真实的，又不是想象物，他既不是生者，也不是死者。他制造传播、印迹、技术的形象。^[63]

德里达上述幽灵释义的背景是2000年他访问中国之际在中国社会科学院做报告。德里达称他不知道在中文里如何翻译 spectre、fantôme 和 revenant 这三个同幽灵有关的概念。但是，他对“幽灵”的研究由来已久了，“幽灵”具有它的价值，也具有解构的意义，因为说到底，“幽灵”特点就是非生非死、非在场非缺场、非真非假。至此，对德里达的幽灵我们或许开始看出了些端倪：它是不是同异延、踪迹、补充以及场域（khôra）这类神出鬼没的解构主义概念相知恨晚，愿意形影相随一起叙说在场和缺场、生命和死亡、真实和虚幻之间的那一混沌状态呢？

但是将马克思重读作徘徊在欧洲上空的“幽灵”，无论它被释为20世纪末叶的资本模式也好，弥撒亚式的政治愿景也好，抑或变相取代昔年“异延”的“正义”也好，德里达这一典型的“法国理论”马克思主义阐释模态，与西方马克思主义英美正统，如始终在谴责解构主义是文本主义、反历史主义的伊格尔顿、佩里·安德森、詹姆逊等人，终究还是难合分歧。分歧必然引来反击，方方面面的反击和斡旋后来被汇集到一部不算来得太迟的文集：《鬼魂分割：论德里达的〈马克思的幽灵〉》。虽然詹姆逊和意大利哲学家安东尼奥·奈格里等人的评论还算持理解态度，但占据上风的显然是一面倒的批判，诚如该书编者序言中所言：

这本文集里的论者们，对于究竟应该赞扬还是谴责（或者某些情况下干脆不屑一顾）德里达处理马克思文本的方式，以及更广泛意义上的马克思主义，是多有分歧的。考虑到大部分撰稿人的政治立场，谴责占据主导地位是可以想见的。这一点都不奇怪，因为在解构主义/马克思主义的分界线上，他们倾向于站在马克思主义一边。^[64]

简言之，论者大都倾向于判定德里达对马克思的阅读是误读。皮埃尔·马歇雷的文章是《被分隔的马克思》，伊格尔顿的文章名叫《没有马克思主义的马克思主义》，标题本身就锋芒毕露。德里达本人的答辩文章《马克思及儿子们》亦收入此书，他却不认为自己是在恣意歪曲马克思，理由是马克思主义并不是宗派主义者们的专利，今天我们所有的人都是马克思的儿子，所以我们都有充分的理由根据自己的理解来阐释马克思的幽灵。所以问题依然存在：我们愿意在多大程度上接纳德里达的解构主义的马克思主义呢？