突破纯爱的界限：岩井、中岛、新海、桥口的不同视角

日本电影对于纯爱的理解，不仅仅局限于男女之间的爱情，其表现纯爱的方式非常多样化。这些影片善于描述人与人之间纯粹美好的关系，无论是表现同性之间的友谊还是家人之间的亲情，都可以被看作是纯爱的体现。例如岩井俊二的《花与爱丽丝》讲述花（铃木杏饰）与爱丽丝（苍井优饰）是一对亲密无间的好朋友。但两个人的性格却迥然不同，爱丽丝天性活泼开朗，花的性格却比较内敛。爱丽丝一心要成为相声社的成员，花则为自己的爱情而忧虑。一次偶然的机会，花暗恋的男孩子宫本雅志（锅智博饰）意外失忆，于是她将计就计骗宫本自己是他的女朋友，但接着花发现性格内敛的宫本却爱上了天性开朗的爱丽丝。

5-4　苍井优凭借这段舞蹈成为国民少女。岩井俊二导演《花与爱丽丝》（2004）

岩井俊二用自己独特的电影风格消解掉了故事当中的一触即发的冲突，他着力展现的是两个性格迥异的少女在成长过程中面对友谊、家庭和爱情时的真实面貌，以及展示美好的青春少女时代。电影中苍井优扮演的爱丽丝长达五分钟的芭蕾独舞更是成为了一代青少年心中不可磨灭的影像回忆，这部电影也因此被当作岩井俊二“小清新”风格的代表作品。此外，中岛哲也2004年的电影《下妻物语》，描写了两个住在日本茨城县下妻的女生。龙崎桃子（深田恭子饰）喜欢把自己打扮成洛可可风格的样子，而另一个女生白百合草莓（土屋安娜饰）却是一个整天骑着重型摩托车的朋克少女，两个风格迥异的前卫女孩在这样一个普通的日本乡下却成为莫逆之交。中岛哲也凭一以贯之的影像风格，将两个少女之间的故事赋予梦幻般的质感，这种轻喜剧的风格强化了影片想表达的纯粹干净之感。2005年的另外一部电影《娜娜》，同样也是关于两个少女之间友谊的青春片。电影故事讲述了两个有着同样名字的女孩小松奈奈（宫崎葵饰）、大崎娜娜（中岛美嘉饰）。她们在去往东京的火车上相遇后，继而又在出租房中同住，影片描写了两个性格不同的少女如何在都市中互相慰藉，最终实现梦想。这种“两生花”的故事结构，在日本电影当中屡见不鲜，在表现人与人之间友爱关系时，“两生花”这种冥冥之中的“羁绊”是再合时宜不过的了。

日本电影善于去表现人与人之间不论爱情还是友谊，甚至是亲情的关系，并将这种情感牵绊提炼纯化，将它变成一种令人向往的纯爱关系。无论是岩井俊二、中岛哲也这样的电影导演试图通过奇观化的视觉风格辅助这种纯爱逻辑的自洽，还是新海诚这样的动画导演直接运用漫画的形式表现这种真爱至上的理念。透过这些电影，我们可以看出日本社会乐于将这种纯爱的理念由爱情扩展至其他情感关系领域。这类影片填补了日本社会中人与人之间冷漠的情感空洞。通过这些电影制造的幻境，使人们的情感得到短暂的安抚。(www.zuozong.com)

除此之外，还有一些导演也参与到了这一题材的创作当中来，但他们并没有按照当时主流的纯爱模式来制作自己的电影，他们的作品表现出比较强的作者性，其内容呈现出思辨色彩。例如处女作便在戛纳获得“金摄影机奖”的河濑直美，她的作品《萌之朱雀》即展现了一个独特的性格怪僻的少女形象。电影故事发生在一个远离都市的山区乡村，随着铁路的修通，都市的痕迹开始渗入到山野中去，影片则是聚焦在家庭成员之间的关系由此发生的微妙变化。电影以女儿美智（尾野真千子饰）为视角，透过一个青春懵懂的小女孩来观察周遭世界。她暗恋着自己的堂哥，不得不将自己的小心思隐藏起来。她导演的另外一部作品《沙罗双树》讲述了在一个发生在普通中产家庭的故事。突然有一天双胞胎哥哥圭凭空失踪了，五年后，弟弟俊已经上了中学，他与青梅竹马的好友夕（兵头祐香饰）互有好感，但家庭的伤痛始终缠绕在这两个年轻少年的心中。事实上，河濑直美的电影很难用类型的框架来约束，早在拍摄处女作的时候，她就已经抛弃掉了类型故事的束缚，她的电影更重要的是捕捉精神世界在现实世界中留下的痕迹。通过她富于自然主义表达的美学形式，河濑直美在27岁拿到“金摄影机奖”的时候就已经确立了自己独特的影像风格和叙事风格。但她的电影并没有脱离“爱”这个命题的叙述。《殡之森》表现了生者对亡者的思念甚至是某种执念，电影用极具风格化的镜头语言，将山林的自然景色看作是沟通生与死的媒介。而之后在其回归主流叙事的电影《澄沙之味》中则是借由红豆沙的制作道出人生的真谛，接着带出麻风病人这个群体，呼吁的是整个社会对于少数群体的关爱。这与先前所提到的纯爱理念的扩展如出一辙。

另外，同河濑直美、是枝裕和一同出道的导演桥口亮辅在1995年也拍摄了属于自己的导演作品《流砂幻爱》。故事描写主人公伊藤修司（冈田义德饰）对同学吉田浩之（草野康太饰）产生了同性之爱，但吉田浩之却深深喜欢上了新来的转校生相原果沙间（滨崎步饰）。三人之间由此产生了一段纠葛的爱情故事。吉田浩之一方面抗拒伊藤对自己的爱，一方面对相原果沙间的爱无法自拔。影片的结尾，吉田浩之对假扮成相原果沙间的伊藤表白，至此三个少年才明白，爱情不过是一个幻影，它既真实又虚幻，就像海岸上的沙砾一样。作为同性恋者的桥口亮辅并没有让这部电影拘泥于讲述同性之爱，而是想要借此表达自己对于爱情的悲观看法。不同于岩井俊二开创的纯爱风格，桥口亮辅对于爱情的理解是悲观的，爱情是以性为基础的，是可遇不可求的幻影。他从一开始就展现出了一个作者导演的思辨性。他的另一部作品《三心两性》讲述了一对同性情侣和一名陌生女人之间啼笑皆非的故事，陌生女人爱上了田边诚一饰演的同性恋男子，在得知了他的性取向后，却依然不顾一切。导演借用疯癫喜剧的方式，表达的却是都市人的孤独。人作为客体渴望被爱，特别是女人为了避免孤独可以忍受一切。他接下来的作品《周围的事》和获得《电影旬报》第一名的作品《恋人们》都以绝望的观点表现恋爱和婚姻当中孤独的人。评论家将桥口亮辅的这种悲观态度归结于导演因自身的特殊身份而在保守的日本社会当中所遭受的不公。但无论如何，这些影片表现了爱情不同的维度，为这个题材提供了更多可供延展的空间。